《直到早晨大汗淋漓》日剧

《直到早晨大汗淋漓》日剧佐藤健二又一次在凌晨四点十七分醒来，像被一只无形的手从深渊中捞起。 浑身湿透。睡衣像第二层皮肤一样黏在背上，床单上洇出一个完整的人形轮廓。他躺在那里，盯着天花板上那道细长的裂缝，胸口剧烈起伏，心脏像一只困兽在肋骨后面疯狂撞击。又是那个梦。不，他甚至记不清梦的内容——只有残留的恐惧、一种说不清道不明的失重感，以及醒来时大汗淋漓的狼狈。 “第十七天了。”他对着天花板说，声音干哑得像是砂纸摩擦。 隔壁传来轻微的翻箱倒柜声。房东太太又在凌晨不知翻找什么。佐藤懒得去想，他挣扎着坐起来，薄薄的被子滑落，露出苍白瘦削的上身。汗珠沿着锁骨滚落，在昏暗的月光下闪着微光。 他摸出枕头下的手机，屏幕上跳出十几个未读消息，全是同一个人发来的——同事川岛。 “你昨晚又没来。” “部长很生气，让我转告你，如果再请假就自动离职。” “健二，你到底怎么了？” 佐藤的手指悬在屏幕上方很久，最终还是没有回复。他打开手机日历，在今天的日期下面输入一行字：“第十七天，凌晨4:17，大汗淋漓。”这是他的《直到早晨大汗淋漓》日剧观剧日记——不对，他不是在看一部叫《直到早晨大汗淋漓》的电视剧，他是在亲身经历一部叫《直到早晨大汗淋漓》的日剧。 这是上个月他在一家旧书店偶然买到的一部从未公开播出的日剧DVD，据说因为内容过于诡异而被电视台封存。他记得那天晚上他打开第一集，片头只有一行字缓慢浮现：“你会在凌晨四点十七分醒来，浑身大汗，不记得任何梦境。”他不相信，但那天晚上，他果然在凌晨四点十七分惊醒。 从那以后，每晚如此。 佐藤起身走向厨房，准备给自己倒一杯水。经过走廊时，他看到房东太太的门缝里透出微弱的灯光，还有一个女人低低的啜泣声。这个公寓住着六个租客，最近都开始出现类似的症状——在凌晨莫名惊醒，浑身湿透，精神萎靡不振。 他刚走进厨房，就看见隔壁住客中岛正在黑暗中喝水，月光把他的脸照得惨白。 “你也醒了？”中岛的声音平静得可怕，像是早就预料到他会来。 佐藤点头，没有说话。 “我知道你在看那个。”中岛放下杯子，转过身来，“那个叫《直到早晨大汗淋漓》的剧。” 佐藤的手一抖，杯子差点滑落。 “你拿到的是第一部。”中岛走近两步，声音压得很低，“那个系列一共有三部。第一部是病毒，让看剧的人变成这样，每晚定时惊醒，大汗淋漓，精神逐渐崩溃。第二部是解药。但第三部...” 中岛停顿了一下，眼睛在黑暗中亮得惊人。 “第三部是真相。是关于为什么这部剧会被封存，以及那些在凌晨四点十七分醒来的人，最终都去了哪里。” 佐藤感觉后背的汗又渗出来了，冰凉刺骨。 “你怎么知道这些？” 中岛苦笑了一下，“因为我已经把第二部看完了。我花了整整一周时间去找，终于找到了那个卖给你DVD的书店老板。他手里有完整的系列。” 佐藤的呼吸变得急促起来。 “问题是，”中岛说，“第三部需要在今晚凌晨看完。如果我们不赶在天亮前看完第三部，我们就会永远停留在凌晨四点十七分——每一晚，每一秒，大汗淋漓，直到早晨。” 窗外突然传来一声遥远的钟响，四点三十分整。 中岛从身后拿出一个泛黄的DVD盒子，封面是血红色的，上面写着一行字——《直到早晨大汗淋漓》第三部：最终觉醒。 铃木雅之的公寓里，他的信箱被一张没有署名的明信片塞满。明信片上只有一句话：“不要看第三部。你还没有准备好面对自己。”明信片背面是一串电话号码，和一个时间——今晚十点。 他默默收起明信片，然后盯着手里的盒子。窗外，东京的夜空泛起诡异的暗红色，而他的手机又开始震动，川岛的电话第三次打来。 佐藤闭上眼睛。 那个从未记住的梦，他好像突然看见了第一帧画面。佐藤健二又一次在凌晨四点十七分醒来，像被一只无形的手从深渊中捞起。 浑身湿透。睡衣像第二层皮肤一样黏在背上，床单上洇出一个完整的人形轮廓。他躺在那里，盯着天花板上那道细长的裂缝，胸口剧烈起伏，心脏像一只困兽在肋骨后面疯狂撞击。又是那个梦。不，他甚至记不清梦的内容——只有残留的恐惧、一种说不清道不明的失重感，以及醒来时大汗淋漓的狼狈。 “第十七天了。”他对着天花板说，声音干哑得像是砂纸摩擦。