恶灵春梦

恶灵春梦我叫林远，A大心理学系的研究生，半年前被导师派来这座安徽山区的老宅做田野调查。当地人说这是“徐家老宅”，民国年间出过一个满门三进士的书香门第。但我看它更像一个巨大的棺材，灰瓦白墙，坐落在云雾缭绕的山坳里，连正午的阳光都透不进院子。 噩梦是从来的第七天开始的。 我清晰记得那一天，我在二楼东厢的书房里整理徐家大少爷徐文璋的日记，发现从1926年春天起，连续三十多页纸都被什么东西浸透了。墨迹洇开，隐约能看出一个字——“夜”，反复出现，越来越多，越来越狂乱，像是有人在弥留之际拼命写下什么遗言。 那天晚上，我做了一个梦。 梦里是春天，满山的映山红开得像泼了血。一个穿月白色旗袍的女子站在庭院中央，背对着我，发髻松松挽着，露出一截白得发光的后颈。空气里飘着栀子花的甜香，那香浓得几乎粘稠，甜到发腻。她转过身的瞬间，我看见一张美得不真实的脸，细眉入鬓，眼尾上挑，嘴唇殷红如涂了朱砂。她对我笑了一下，然后开始向我走来。 梦里的我走不动路。她就那么走过来，裙摆擦过青石板上的落花，带着一股若有若无的阴寒气息。她伸手抚摸我的脸，冰凉的手指像蛇一样滑过我的皮肤，然后俯下身，贴着我的耳朵说—— “你终于来了。” 我被自己的尖叫声震醒，后背的衣服全湿透了。手机屏幕显示凌晨三点十七分。房间里很安静，只有自己的呼吸声。但那股栀子花的味道还在，从窗户的缝隙里一丝一丝地渗进来。 我以为只是一个普通的春梦。毕竟独处深山，又看了太多民国的风月旧事，潜意识里生出些绮丽的幻想也不奇怪。 但我错了。 从那天起，每个夜晚，同样的梦都会如约而至。不是“相似”，是“完全一样”。一样的旗袍，一样的庭院，一样的栀子花，一样的笑容，一样的那句“你终于来了”。像被刻进了一张不断循环的胶片，精准到每一个细节都不差分毫。而每次梦醒，总是凌晨三点十七分，分秒不差。 第七天的时候，我终于忍不住给导师发了一条消息，简单描述了我的情况。导师很快回复：“可能是连续工作导致的焦虑和睡眠障碍，建议你——” 我没看完那条消息。 因为我在梦里，记住了那女子的名字。 那是真正的恐怖。不是怪力乱神，而是一个人意识到自己可能早已不是自己了。她的声音从我的记忆深处浮现出来，像是被埋了多年的尸骨终于被人掘出地面。她说：“我叫苏晚，可你为什么要忘记我呢？” 那不是我编造的名字。我查遍了徐家的所有族谱和户籍档案，没有一个叫“苏晚”的女人。但我在书架最深处找到了一本被撕掉封皮的账册，夹层里有一张泛黄的婚书，用蝇头小楷写着两个人的名字—— 徐文璋。苏晚。 婚书的日期是1926年三月十八。 而那天，距离徐文璋日记中的“疯狂”开始，只差了三天。 我开始发疯一样地翻找剩下的资料。父亲留下的那本日记被我用指纹粉刷了一遍，最后一页有几个字被血污覆盖，我用茚三酮试剂处理后，终于辨认出来—— “她来了。她在看着我。她永远都会回来。” 最让我头皮发麻的是，这几个字的字迹，笔锋凌厉，筋骨分明，完完全全就是我自己的笔迹。 我打电话给档案室的老陈，让他帮我查徐文璋的详细资料。电话那头沉默了很久，然后说：“你不用查了。徐家当年的事，我奶奶跟我说过。那女人是个疯子，被关在三楼最里面的房间里，据说每天晚上都在撞门。后来有一天，门再也没响。等人上去看的时候，她已经死了。但徐文璋那之后就不对劲了，整天对着空气说话，说他的未婚妻回来了，说他对不起她，说他看见她就站在床边。” “后来呢？”我的声音在发抖。 “后来啊，他就在第三年的同一个夜里，从三楼的窗户跳下去了。民国十九年三月十八。” 三月十八。 我盯着手机屏幕，日历上赫然显示——今天，就是三月十八。 窗外忽然传来一阵极轻极轻的脚步声，从走廊那头的楼梯，一步一步，走上来了。我叫林远，A大心理学系的研究生，半年前被导师派来这座安徽山区的老宅做田野调查。当地人说这是“徐家老宅”，民国年间出过一个满门三进士的书香门第。但我看它更像一个巨大的棺材，灰瓦白墙，坐落在云雾缭绕的山坳里，连正午的阳光都透不进院子。 噩梦是从来的第七天开始的。 我清晰记得那一天，我在二楼东厢的书房里整理徐家大少爷徐文璋的日记，发现从1926年春天起，连续三十多页纸都被什么东西浸透了。墨迹洇开，隐