角头

角头# 《角头·黄昏》 台北的雨已经下了三天，空气里混着河水的腥味和焚香的气息。 阿杰坐在庙口榕树下的石凳上，指间的烟燃到了过滤嘴，他却毫无知觉。他的目光穿过雨幕，落在对面那条巷子深处。十年前，他就是在那条巷子里，跪在血泊中接下了“角头”的位置——前任老大阿勇伯被仇家连开七枪，临终前抓着他的手腕说：“以后，庙口的人就交给你了。” “杰哥。”一个瘦小的身影钻到他身边，浑身湿透，是阿勇伯的小儿子阿义。这孩子今年刚满十八，眼里的光跟当年的阿勇伯一模一样，“南边的疯狗陈说，明晚要在我们的地盘上出货。” 阿杰把烟头弹进雨水里，溅起一朵转瞬即逝的火星。“他说出就出？” “他说……”阿义咬了咬嘴唇，“他说你已经老了。” 雨声突然变得很大。阿杰站起来，膝盖发出轻微的咔嗒声。四十岁，在黑道已经算老人了。这些年庙口的地盘越缩越小，手下兄弟从鼎盛时的上百人变成了现在不到二十个。新崛起的势力有钱有枪，踩着灰色地带做毒品和电诈，根本不把守着传统底线的人放在眼里。 “告诉他们，要货可以。”阿杰的声音很平静，但阿义能听出那平静底下压着什么，“让他自己来跟我谈。” 阿义愣了一下：“杰哥，疯狗陈不会来的，他……” “他会来的。”阿杰转身往庙里走，鞋子踩在青石板上发出潮湿的声响，“因为他知道，我是最后一个还守规矩的角头。他要吞下这块地盘，就必须先让我闭眼。” 那一夜，阿杰在庙里坐了一整晚。供桌上列祖列宗的牌位前，他点了三炷香。烟雾升起来的时候，他忽然想起十年前阿勇伯临终前说的另一句话：“角头不是土匪，不是流氓。角头是这地方的规矩。谁坏了规矩，谁就要用命来填。” 天快亮的时候，阿义慌慌张张跑进来：“杰哥！疯狗陈到了，但……他不是一个人来的。” “来了多少人？” “一个人都没带。” 阿杰眉头一皱。一个人？疯狗陈向来带着十几个马仔招摇过市，这次居然单刀赴会？ 他走出庙门，晨雾中站着一个消瘦的中年男子，穿着整洁的白衬衫，手里捧着一个木盒子。疯狗陈的脸上没有往日的狂傲，反而带着一种奇异的庄重。 “阿杰。”疯狗陈开口，声音沙哑，“我来接你手里的杯。” 阿杰认出了那个木盒子——那是自家堂口三代角头传下来的东西。旧时代，角头交接时，要在神明面前摔碎一个瓷杯，残片由新任角头收好，代代相传。这个规矩已经十几年没人用了。 “你想接，也得看看你有没有资格。”阿杰冷声道。 疯狗陈把盒子打开，里面躺着的根本不是瓷杯残片，而是一个老旧得发黄的录音带。“听完这个，你就知道了。”他按下播放键。 录音带里传出的第一个声音，就让在场的所有人僵住了——那是阿勇伯的声音。 “阿杰，如果你听到这段话，说明我已经死了很多年。我要告诉你一件事：当年我让你接角头，不是因为你最能打，也不是因为你最忠心。而是因为，疯狗陈——他是我亲生儿子。” 阿杰的瞳孔骤然收缩。 录音继续：“我年轻时抛妻弃子，后来知道他混了黑道，就想把他扶正。可你跟他之间，必须有一个人退场。我选了让你上位，是因为你比我儿子更懂规矩。但他不信邪，非要自己闯。现在他回来了，你要么让他服，要么——” 录音到这里没了。 疯狗陈静静地看着阿杰：“盒子里还有一份文件，是我的出生证明。父亲那一栏，写的就是阿勇伯的名字。” 天完全亮了，雨也停了。阳光透过榕树叶子的缝隙洒下来，在地面上形成斑驳的光影。 阿杰缓缓伸出手，从盒子里取出那卷录音带。他看了疯狗陈很久，然后转身走进庙里，跪在阿勇伯的牌位前。 “阿勇伯，你欠我一个解释。”他的声音很轻，轻得像庙里的香灰一触即散。 身后，疯狗陈的声音传来：“今晚十二点，我在原来的地方等你。我们的帐，该清了。” 阿杰没有回头，但他知道，这座庙里的角头，今晚注定要换一个人做了。不仅是地盘、不是利益，而是三十年前就种下的因果。 庙口的香火还在烧，台北的雨又要来了。# 《角头·黄昏》 台北的雨已经下了三天，空气里混着河水的腥味和焚香的气息。 阿杰坐在庙口榕树下的石凳上，指间的烟燃到了过滤嘴，他却毫无知觉。他的目光穿过雨幕，落在对面那条巷子深处。十年前，他就是在那条巷子里，跪在血泊中接下了“角头”的位置——前任老大阿勇伯被仇家连开七枪，临终前抓着他的手腕说：“以后，庙口的人就交给你了。” “杰哥。”一个瘦小的身影钻到他身边，浑身湿透，是阿勇伯的小儿子阿义