《玉涧缠春》

《玉涧缠春》暮春的雨水打在青石板上，溅起细碎的水花。沈玉娘撑着一柄半旧的油纸伞，踩着湿滑的石阶往山上去，裙摆沾了泥，她也不甚在意。 半山腰有座废弃的宅院，荒草丛生，门板歪斜。她推门进去时，一只野猫从破窗跃出，带落几片枯叶。堂屋里蛛网纵横，神龛空空，可对着天井的那扇雕花窗却被人擦得锃亮。窗下搁着一只黑陶罐，罐里插着她上次带来的那枝玉兰，花瓣虽已干枯蜷缩，却一枝未少。有人在替她续水，换了一日又一日的清水。 她心里一动，快步走到堂后的小院。 果然。 一个白衣人正坐在井沿上，低头修补一只竹篮。春末的阳光透过新绿的梧桐叶落下来，在他身上铺了一层淡金的碎影。 “你来了。”他抬起头，声音很轻，像怕惊扰了什么。 沈玉娘站在那里，胸口起伏着，好半天才说出一句话：“三年了，你走不出的？” 白衣人没有回答，只是将竹篮举起来，细细地看了一圈，然后放下。“你上次说想吃樱桃，我用这只篮子去装。” “我问你话。” “我知道。”他摸出一片半青的梧桐叶，放在唇边轻轻吹了两声，清亮的音节在空院子里打转。“可你不是也没走成么。” 沈玉娘将伞收了，倚着廊柱坐下。雨水洇湿了她的鬓发，贴在腮边，像黛色的泪痕。“我不是走不出去，”她低声说，“我是不想走出去。” 天井上方的一方天空很蓝，瓦檐滴着水。这座荒废的宅子有一种奇异的安静，像是被整个世界遗忘了，又像是这个世界根本不存在于它的感知之内。它恰好处在一个踏出半步是生、退回半步是死的微妙边界上，而他和她，都不肯迈出那一步。 白衣人将竹篮放在井台上，起身走过去，在她身边蹲下。 “我在这枯井里等了很久，以为永远不会有人找到这扇门。”他用手指轻轻拂去她肩上一片被风粘住的梨花瓣，“你来得那天，满山的玉兰花都开了，像是在等人。” “你还记得那天？” “记得。”他的声音更轻了，“你穿着青色的衣裳，风吹过来，衣带飘起来，像被山涧缠住的花瓣，怎么挣也挣不脱。” 沈玉娘忽然扯出一个苦涩的笑，从袖中取出一幅手卷，缓缓展开。洁白的宣纸上，墨色洇染，是一脉春山、一湾碧水、一树繁花，两只看不清面目的人影，隔着水相望。题跋处端端正正写着四个小字——“玉涧缠春”。 “我画了整整三年，”她说，“总也画不完那层薄雾该落在谁眼里。” 白衣人看着那幅画，许久没说话。然后伸手握住她的手腕，将她拉起来，拉着她走出了荒宅，一直走到山涧边。春水湍急，山花烂漫，两岸的桃枝低垂入水，拂起一层层淡粉的涟漪。 “你看，”他说，“水在流，花在落。不是水流缠住了春天的脚步，是春天自己不肯退。” 沈玉娘低头看着水面，乱红如雨，打着旋儿向东去。她忽然明白，这座荒宅、这眼枯井、这幅始终画不完的画，都不是困住她的牢笼。真正让她走不出去的，是那天下午日光落在一个人肩上的样子，是他吹响桐叶时的眼神，是她明明知道一切无望，却依然想要靠近的贪念。 她转过身，郑重地将那幅《玉涧缠春》递到他手中。 “那便不画了。” 白衣人低头看着画，忽然也笑起来，笑容里有释然，也有无边的怅惘。他将画小心翼翼地卷好，贴在胸口。 “那我们坐在这里，看这一涧春水流尽，好不好？” 沈玉娘在他身旁坐下，头靠在他肩上。她知道，这一涧春水永远不会流尽。就像那天下午她推开门时他抬起头来的那个瞬间，将永远在那里，像这山涧一样缠绕着她生命里的每一个春天。 山风拂来，落花漫天。 没有人说话。暮春的雨水打在青石板上，溅起细碎的水花。沈玉娘撑着一柄半旧的油纸伞，踩着湿滑的石阶往山上去，裙摆沾了泥，她也不甚在意。 半山腰有座废弃的宅院，荒草丛生，门板歪斜。她推门进去时，一只野猫从破窗跃出，带落几片枯叶。堂屋里蛛网纵横，神龛空空，可对着天井的那扇雕花窗却被人擦得锃亮。窗下搁着一只黑陶罐，罐里插着她上次带来的那枝玉兰，花瓣虽已干枯蜷缩，却一枝未少。有人在替她续水，换了一日又一日的清水。 她