那夜四次

那夜四次# 《那夜四次》 雨夜。林薇独自蜷缩在客厅的沙发里，电视机开着，但她的注意力并不在屏幕上。 第一声敲门响起时，她以为是幻觉。 那声音很轻，像猫爪挠门，被窗外的雨声几乎完全掩盖。林薇下意识地看了一眼墙上的钟——凌晨一点十二分。她屏息等待，没有任何后续。或许只是风吹动了什么东西。 二十秒后，第二声敲门。 这次比刚才清晰，三个有节奏的轻叩，不疾不徐，仿佛敲门的人很有耐心。林薇把电视静音，赤脚走到门边。她没开灯，透过猫眼看出去——昏暗的走廊灯下空无一人。雨水在走廊尽头的窗户上淌成一道道泪痕。她的心跳开始加速。 回到沙发后，她拿起手机想给丈夫打电话，但发现没有信号。奇怪，这个小区信号一直很好。她安慰自己说，大概是雷雨的影响。 第三声敲门在凌晨一点三十四分到来。 这次不是轻叩，而是连续的拍击声，急促而用力，像是有人急需帮助。林薇从沙发上跳起来，心脏几乎要跳出喉咙。她冲到门边，声音颤抖地问：“谁？” 没有回答。 猫眼里依然空无一人。但她的目光下移，看见门缝下塞进来一张白色纸条。她犹豫了几秒，还是弯腰捡起。纸条上只有一行字，用潦草的笔迹写着：“他不在家。” 林薇后背蹿起一股寒意。她丈夫确实出差了，这件事她只发过一条朋友圈，设置的是仅好友可见。是谁？难道是熟人？她跑到厨房抓起一把水果刀，把家里所有的灯都打开，然后再次检查门锁。 凌晨两点零七分，第四声敲门。 不是从大门传来的，而是来自卧室。准确地说，是从卧室的衣柜里。 林薇握着刀的手抖得几乎握不住。她一步一步走向卧室，走廊的灯光在她身后投下长长的影子。衣柜门紧闭着，里面传来沉闷的、有节奏的三下敲击——就像之前大门上的那三下，一模一样。 “我知道你一个人。”一个低沉的男声从衣柜里传出来，“我观察你很久了。” 林薇后退两步，背撞上墙壁。她张了张嘴，却发不出任何声音。 柜门缓缓打开。 里面挂着她的衣物，一切正常。但在最底层，放着一个她从未见过的手机，屏幕亮着，显示着一条短信：“四次敲门之后，游戏结束。你选开门，还是永远被困在这一夜？” 她抬起头，看见卧室的窗外，一个模糊的身影正贴在玻璃上，雨水从他的脸上滑落，像某种无机质的微笑。 凌晨两点十三分。手机的闹钟忽然响了，屏幕上跳出新的消息：“忘记死了吗？那第四次，是为你自己敲的。” 林薇猛地回头——客厅里的电视机不知何时打开了，画面中，一个女人正独自站在她的卧室里，看着摄像头，缓缓举起了手中的刀。 那个女人，穿着和她一模一样的睡衣，留着和她一模一样的发型。 而她的脸，正是林薇自己。# 《那夜四次》 雨夜。林薇独自蜷缩在客厅的沙发里，电视机开着，但她的注意力并不在屏幕上。 第一声敲门响起时，她以为是幻觉。 那声音很轻，像猫爪挠门，被窗外的雨声几乎完全掩盖。林薇下意识地看了一眼墙上的钟——凌晨一点十二分。她屏息等待，没有任何后续。或许只是风吹动了什么东西。 二十秒后，第二声敲门。 这次比刚才清晰，三个有节奏的轻叩，不疾不徐，仿佛敲门的人很有耐心。林薇把电视静音，赤脚走